



Nichita Danilov

Recviem  
pentru țara pierdută

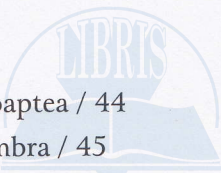


CARTEA ROMÂNEASCĂ  
2016



## Cuprins

- Ferestre / 7  
Chipul sublim / 8  
Prag / 10  
Pietre / 11  
Păpuși de ceară / 13  
Recviem pentru țara pierdută / 14  
O țară a somnului / 22  
Statuete de plastilină în adormire / 23  
Beznă / 25  
Bivolii / 26  
Orașul / 28  
Casa străină / 30  
Lucarnă / 31  
Recviem / 32  
Lucruri și umbre / 34  
Peisaj de iarnă / 35  
Peisaj de vară / 36  
Levitație / 37  
Pervaz / 38  
Peisaj urban / 39  
Portret de femeie răsfânt într-o clepsidră / 40  
Rostind / 41  
Broboane de lumină / 42  
Și iată / 43



- Noaptea / 44  
Umbra / 45  
Clopote / 46  
Chipul și sufletul / 50  
Colț de stradă / 51  
Pată pe perete / 52  
Bule de aer / 54  
Un vînt tînăr / 55  
Acvariu / 56  
Tată / 58  
Strada proaspăt asfaltată / 60  
Clădiri fojgăind de degete / 61  
Există / 62  
Orologiu / 63  
Bătrînul Picasso / 64  
Dimineața nocturnă / 66  
Drumul / 69  
Idolul / 70



## Ferestre

Și am văzut casele omului  
risipite ca niște cochilii de scoici  
jupuite de carne  
pe malul nisipos al râului.  
Le-am cules în palme,  
am sădit câte o flacăra  
înlăuntrul lor și apoi le-am așezat  
din nou la locul lor pe străzi.  
Îngenuncheat lângă semafor  
am văzut pîlpîind  
în dreptul ferestrelor  
cîte un chip omenesc, cîte un suflet.



## Chipul sublim

Camera mea era compusă  
din mai multe camere  
ușa din mai multe uși  
umbra din mai multe umbre  
mîna din mai multe mîini.

Cu una deschideam  
cu alta închideam ușile ce se căscau în fața mea;  
rămîneam nemișcat  
în același loc, rotindu-mă mereu,  
și totuși colindam nenumărate străzi,  
intraam prin case necunoscute,  
întîlneam mereu oameni  
pe care îi mai întîlnisem cîndva:  
fețe pe care le întrezărisem  
într-un alt timp,  
umeri și picioare și guri  
și scaune în fața cărora  
îngenuncheasem de nenumărate ori;  
stăteam și acum ghemuit în mine însumi  
strîngîndu-mi genunchii  
cu înfrigurare la piept;  
privind în gol, așteptam  
ca totul să se termine  
ca mulțimea de clipe  
pe care îmi era dat să le trăiesc

să se scurgă într-o singură clipă:  
da, îmi strîngeam cu înfrigurare genunchii la piept,  
dar strîngeam în același timp  
la piept și alți genunchi, străini,  
fiind conștient că fiecare  
dintre noi are nevoie de iertare – strigam în gol:  
mă priveam în oglindă –  
buzele mele erau năpădite de aripile altor buze,  
ochii mei de alți ochi,  
zîmbetul de alte zîmbete:  
atunci mi-am spus că trăisem un vis urît  
care trebuia să se termine:  
am apucat în mîini un pahar  
și odată cu el alte mîini au apucat alte pahare,  
și am aruncat în oglindă,  
am spart-o în mii de bucăți,  
călcînd-o-n picioare:  
abia atunci mi-am văzut chipul  
adevărat răsfrînt de alte chipuri  
prelingîndu-se tăcut pe sub uși,  
din patria noastră din cer  
spre patria noastră pierdută.